La Llorona

Origem e contexto

La Llorona, “a que chora”, é uma lenda que circula do México e da América Central até o sul dos Estados Unidos, Colômbia, Chile e outras regiões de língua espanhola. Em sua forma mais comum, uma mulher mata os próprios filhos, quase sempre afogando-os, por desespero ou por vingança após ser abandonada, e depois morre. Como punição, seu espírito vaga à noite à beira de rios, lagos e canais chorando e procurando as crianças perdidas.

A origem é objeto de debate. Alguns estudiosos veem raízes pré-hispânicas, apontando para presságios astecas e para a deusa Cihuacoatl, ligada ao parto e descrita por Sahagún como alguém que percorria a noite chorando. Outros destacam paralelos europeus, como o mito de Medeia e as aparições de mulheres de branco que lamentam. O mais provável é uma combinação de elementos indígenas e espanhóis, mas ninguém consegue demonstrar uma origem única.

Aparência tradicional

Em geral é uma mulher alta, vestida de branco, com cabelos longos e soltos e o rosto pálido ou coberto por um véu, que se desloca como que flutuando sobre a água. Algumas versões a descrevem com a face de caveira, outras com rosto belo que se revela horrível quando é vista de frente. Quem a avista de perto pode ficar paralisado de terror. O traço mais constante, porém, é o som: o lamento, que costuma ser ouvido antes de ela ser vista.

Comportamento nas lendas

Nas versões mexicanas, a mulher seria uma indígena ou mestiça apaixonada por um homem de posição superior, muitas vezes espanhol ou criollo, que a abandona para casar com alguém do seu meio. No acesso de fúria, ela afoga os filhos, arrepende-se e se mata. Ao chegar ao além, é recusada e condenada a procurar os filhos para sempre. Há muitas variações do nome, como María, e do local: cada região situa o enredo em um rio ou um lago conhecido.

Em seu papel social, a lenda foi e é usada para manter crianças longe da água e dentro de casa à noite. Nos relatos populares, a Llorona pode também levar crianças que encontra desacompanhadas, confundindo-as com as suas, ou assombrar homens infiéis. A mesma figura é descrita como assustadora e como digna de compaixão, e é essa ambiguidade que a mantém viva.

Simbolismo

A lenda é lida como uma história de maternidade, culpa e perda, mas também como crítica a violências de gênero e de classe: a mulher abandonada, o poder do homem, a falta de saída. Há quem a associe à Conquista, tema retomado em interpretações que a identificam com La Malinche, a intérprete indígena de Cortés. Essa identificação é popular e literária, não está nas fontes mais antigas, e feministas e historiadores a discutem.

Relatos históricos e fontes folclóricas

O argumento mais citado a favor de raízes antigas vem de Bernardino de Sahagún, frade franciscano que no século XVI recolheu testemunhos nahuas. No Códice Florentino, ele lista presságios que teriam antecedido a chegada dos espanhóis, entre eles uma mulher que chorava de noite chamando os filhos. A ligação com a lenda atual é uma hipótese, e o texto foi redigido depois da Conquista. A lenda como a conhecemos é documentada sobretudo em coletas folclóricas dos séculos XIX e XX, e o estudo comparativo de Bacil Kirtley (1960) é um marco.

Variações regionais